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A tutti quelli che vorranno vedere con i propri occhi...






La fotografia trova nella sua stessa funzione — immortalare un istante preciso
e raccontare storie da un punto di vista soggettivo — il segreto per esprimere
il movimento e i sentimenti senza che questi necessariamente continuino a
fluire.

La fotografia congela I'attimo e, anziché ucciderlo, lo perpetua proprio per la
sua capacita di fermare tutto per un istante.

La fotografia e tanto “terrena”, “terrestre” e “passionale” quanto “istantanea”
e “folgorante” come un tuono o una saetta: esclude momenti a favore di uno
solo specifico scelto.

Unisce “quello che & stato” a “quello che sara” attraverso “quello che &”.

Cio che accade in fotografia €, quindi, certamente reale ma, al tempo stesso,
e potenzialmente immaginario: in uno scatto tutto puo ancora accadere e
nulla ha perso di intensita e di identita.

Uno scatto mantiene I'esplosivita dell’attimo nel suo istante primo.

La fotografia, infine, non ha geografie definite a meno che non sia il fotografo
stesso — che non dovrebbe mai raccontare con parole i suoi scatti — o
qualcun altro ad assegnargliele con un preciso proposito. Per questa ragione
si pone con tutta la sua staticita/fissita, intensita e “soggettiva oggettivita”
nel flusso degli eventi, pronta a toccare i cuori e le menti di chi e disposto a
osservare.

La fotografia & divenire, panta rei avrebbero detto alcuni antichi greci, e sta
eventualmente a chi guarda assegnarle un’identita e il giusto fervore nel
presente.

Nella carica emotiva di un volto, nell’egocentrica certezza di un gesto o di
un’azione, in un dettaglio solo apparentemente periferico rispetto alla
centralita del tempo, si cela I'intensita emotiva, il fervore, appunto, della
quotidianita, combustibile per eccellenza della fotografia.






Intorno ai 10 anni.

Penso che il ricordo sia corretto. Mese piu 0 mese meno.

Coprotagonista dell’inizio della storia una Zeiss Ikon AG Symbolica.
<Questa ¢ la ghiera dei tempi. Piu alti sono i valori piu veloce sara il tempo
dello scatto. Questa, invece, € la ghiera dei diaframmi. Regola la luce che
entra nell’obiettivo: piu basso € il numero piu entra luce. |l resto lo decidi tu:
cosa inquadrare e come inquadrare>, la voce di mio padre.

Istruzioni precise e coincise che hanno accompagnato il mio esordio nel
mondo dell’arte fotografica.

Per molti anni, almeno tutti quelli dell’era della pellicola, sono state le uniche
indicazioni che ho seguito. A facilitare ogni tanto la sfida varie compatte
autofocus.

Poi ad un certo punto hanno fatto irruzione con prepotenza i fumetti: Hugo
Pratt, José Mufnoz e Frank Miller.

Cosa diavolo centrano i comics — cosi li chiamavamo per darci un tono — con
la fotografia?

Tutto. Sara sempre e comunque la mia risposta.

A cominciare dalla scelta stilistica del bianco e nero.

Matita, china, pennarelli (sempre neri) e, qualche rara volta, costosi retini
trasferibili.

Comunque la si giri un’alternanza obbligata tra bianco e nero che mi ha fatto
dimenticare gli altri colori con adulta consapevolezza di perdere qualcosa
per guadagnare qualcos’altro.

E poi... quel poco di rigore che posseggo nel ritrarre la realta lo devo ai
fumetti. O meglio, alle geometrie delle vignette e alla loro composizione.
Insomma, una buona dose di fantasia pigiata dentro il mirino e idealmente
proiettata altrove a contaminare il mondo attraverso la lente.

<Hai disegnato fumetti, lo si vede da come inquadri la scena>, mi ha
sorpreso Francesco Radino anni dopo I'esperienza legata alle vignette.
<Si>, ho ammesso con un pizzico di orgoglio tutto grafico.

<lo mi sono cimentato con la pittura, sai... In qualche modo il nostro modo
di fare fotografia € imparentato>.






Com’e cominciato il bianco e nero?

Prima dei fumetti sicuramente c’e stato Ansel Adams con le sue possenti
interpretazioni della wilderness statunitense che mi aspettavano nascoste in
pesanti volumi di geografia a casa di mia nonna paterna. Quei libri erano
un’avventura nell’avventura: visitavo posti lontani senza esserci mai stato
come un novello Salgari e mi costruivo un gusto monocromatico che non mi
avrebbe mai abbandonato.

Ho iniziato a disegnare fumetti con la china con in testa le immagini di
Adams ancora prima di scoprire i miei autori preferiti.

Poi c’erano scatole e scatole di scatti di famiglia in bianco e nero, immagini
stampate anche in formati piuttosto ridotti, cosi come si faceva una volta.
Scene quotidiane un po’ sbiadite, amici, montagne e molti cani. E anche
immagini di guerra lascito di un bisnonno paterno aviatore e di un nonno
materno prima soldato e poi partigiano.

Da quelle scatole quasi sicuramente e nata la passione per la storia, una
passione — udite, udite! — che spesso mi sarebbe tornata utile anche nel
campo della fotografia. Riconoscere una scena, interpretarla correttamente,
darle un posto nella Storia.

Gia disegnavo fumetti insieme a un gruppo di amici quando, invece, sono
incappato, nelle meravigliose copertine dei dischi della Blue Note.

All’epoca ascoltavo molta musica rap e avevo cominciato ad incuriosirmi a
tal punto del lavoro di certi produttori da andarmi a leggere i credits alla
ricerca dei titoli dei dischi campionati per creare le basi.

Molti dei brani “saccheggiati” erano jazz e stampati proprio su etichetta Blue
Note.

Il passo successivo € stato acquistare gli aloum che contenevano quelle
composizioni.

Cosi ho scoperto i ritratti di Francis Wolff: & bastato girare il CD per rimanere
folgorato da un bianco e nero assoluto cosi come non lo avevo mai visto
prima.

| jazzisti grazie al sapiente uso del flash di Wolff emergevano dal buio della
sala di incisione ritagliandosi con i loro volti e i loro strumenti uno spazio
sufficiente di luce per raccontare una storia.

| dischi della Blue Note senza le fotografie di Wolff avrebbero perso qualcosa
di importante, € questa I'impressione che ho avuto fin dal principio. Quelle
istantanee coprivano una parte della narrative a cui la musica, per quanto
buona, non sarebbe mai potuta arrivare.

Da quel connubio, suoni e immagini, mi sono fatto guidare alla ricerca di una
mia dimensione stilistica che — non ne abbia a male il buon Francis — non ha
mai contemplato I'uso del flash.

Epoche diverse, tecnologie diverse, verrebbe da dire.



Il digitale in questo senso ha agevolato 'emulazione ma al contempo ha
“estremizzato” la fotografia e cosi facendo mi ha permesso di giocare le mie
carte.

File jpg. ISO raramente oltre i 400. Monochrome in macchina. E mano ferma.
Il nero deve essere nero. E il bianco deve essere bianco.

Tutto & giocato al confine tra le due opposte fazioni cromatiche. Guelfi e
ghibellini del secondo millennio che si sfidano per dare forma e contorno
all’oscurita.

Non c’e pessimismo in questa filosofia : si fa il nero piu cupo di quello che &
nella realta.

Piuttosto la convinzione che dalla sottrazione degli elementi si possa
ottenere un affresco grafico in grado di stimolare di piu chi osserva.

Il nero e con esso il bianco sono zen, lo sono nella misura in cui spingono a
lasciarsi alle spalle il mondo reale, quello caotico e colorato, e a concentrarsi
sull’essenza (e talvolta I'essenzialita) del messaggio visivo.

Quello che non c’é, citando una nota canzone rock degli anni Novanta, lo si
ricostruisce con I'immaginazione.

O piu semplicemente ce lo si dimentica per viaggiare piu leggeri verso una
nuova sensibilita.

L’assenza parziale congenita nel bianco e nero ci libera perfino da noi stessi
e ci allena a nuove forme di riflessione sulla realta e a riconsiderare
seriamente quello che non c’e.

Il bianco e nero, proprio per questo motivo, non € mai scontato.






IV.




Woodstock e la sua generazione erano gia nell’aria al momento del primo
approccio con la musica jazz.

Cosi come, avrete capito, il disegno e la fotografia.

In casa si ascoltavano Jimi Hendrix, Janis Joplin, gli WHO, CSN e i Santana.
Un gran risparmio per le mie tasche di liceale, lo ammetto. | soldi, pochi ma
buoni, frutto di buste natalizie, erano investiti in musica rap e funk.
Woodstock e I’Era dell’Acquario: grande musica, corpi nudi e un qualcosa di
rivoluzionario che all’epoca ancora non riuscivo bene ad inquadrare.

Il bianco e nero degli scatti di Baron Wolman, pero, non mi era affatto
sfuggito.

Lo potevi trovare ovunque: nei booklet dei CD; sulle t-shirt; sui poster; e,
ovviamente, nei libri dedicati ai Sixties.

Molti anni dopo, nel 2010, persino nelle pubblicita di un noto marchio di
jeans grazie all’intuizione di Fabrizio Russo, pubblicitario con cui ebbi modo
di chiacchierare amabilmente proprio riguardo all’utilizzo commerciale di
alcuni ritratti casalinghi di Hendrix realizzati da Wolman.

Grazie al fotografo capo della rivista Rolling Stone e al VHS di Woodstock di
Michael Wadleigh ho abbracciato I'innovativa proposta sonora e culturale
dei Santana e mi sono lasciato definitivamente catturare dall’epopea hippy-
psichedelica.

Una passione quella per la scena controculturale statunitense che mi
avrebbe ben presto portato a stringere legami di amicizia con il poeta,
romanziere e bluesman Jack Goodfellow, con lo storico Larry Portis e con |l
professore Pietro Adamo e dedicare tempo alla scrittura di di saggi sul tema.
Questo profondo interesse per i Sixties, al pari dell’ammirazione per il lavoro
di Francis Wolff, non solo ritengo abbia segnato il mio modo di vedere il
mondo e di conseguenza la mia fotografia ma mi abbia spinto a iniziare una
collezione di negativi d’epoca dedicata al decennio in questione.

Sempre agli anni Sessanta, i miei amati Sessanta, possono essere ricondotti
la ricerca fotografica dell’inglese Sam Haskins e i reportages del collettivo
nipponico PROVOKE.

Si tratta, in entrambi i casi, di scoperte piuttosto recenti.

Con Haskins, in particolare con i volumi Five Girls, Cowboy Kate & The Other
Stories e November Girl, il lettore ha la possibilita di fermare il tempo e di
riportarlo indietro fino agli albori della Swinging London a una magica
intersezione temporale dove moda, grafica, musica, cinema e fotografia si
sono sposati insieme per dare vita a qualcosa di cosi unico da mantenersi
perennemente attuale.

Le creature monocromatiche di Haskins — donne cosi suadenti e seducenti
nella loro divertita nudita — continuano ad agitarsi alla maniera di irrequieti



spiriti del tempo e a indicare a chi volesse ascoltarli possibili alternative al
conformismo sociale.

Stesso approccio provocatorio e innovativo I’ho ritrovato nei progetti dei
membri del collettivo PROVOKE.

Complici I'incontro a Parigi con il fotoreporter Kosuke Okahara, uno dei
grandi talenti della mia generazione; una mostra a loro dedicata, sempre
nella capitale transalpina; e il compagno del collettivo /50 John Meehan che
mi ha regalato I’'omonimo volume antologico.

Attivi a partire dai primi anni Sessanta, i fotografi che nel biennio 1968-69 si
riunirono intorno al progetto della rivista PROVOKE hanno saputo dare vita a
una nuova estetica fotografica, un’estetica potente, militante, di protesta e
spesso volutamente non precisa.

| loro lavori hanno mostrato in patria ma molto presto anche all’estero la
potenza insita nell'immagine proponendo una riproduzione della realta
volutamente tramutata e animata da un istinto feroce.

Nei reportages e nei progetti dei PROVOKE anche cio che e “brutto” e
“sconveniente”, cio che “non si racconta” o si fa “finta di non vedere” ritrova
una coerenza e un’attinenza alla realta dei fatti.

| PROVOKE hanno documentato come tutti gli altri fotografi cio che accade
ma lo hanno fatto con un bianco e nero cosi lacerante e a tratti estremo da
spogliare la quotidianita del superfluo mettendo a nudo il cuore € le
lacerazioni del sistema-uomo. Prostitute, il caos anarchico della
contestazione, putridi vicoli, vagoni della metropolitana divora-esistenze,
cani mutilati, bambini spauriti, paesaggi agresti resi apocalittici nei loro
silenzi e... ancora... volti e corpi umani sfigurati dai movimenti.

Come non rimanerne stregato?









A ben vedere mi ero gia imbattuto in qualcosa di simile all’estetica dei
PROVOKE.

Negli anni Novanta andavo pazzo per i Soundgarden.

E le foto di copertina di Fopp e Louder Than Love avevano catturato tutta la
mia attenzione.

Charles Peterson era il nome del fotografo.

Charles Peterson era colui che era riuscito a fermare I’istante preciso in cui si
scatenava I’energia della musica grunge e lo aveva fatto senza perdere
neanche un joule.

A Charles Peterson il movimento grunge deve la sua estetica in bianco e
nero.

Nell’estate del 2019 sono riuscito a parlare con il diretto interessato e le
sorprese hon sono mancate.

<ll bianco e nero era principalmente una questione di praticita>, ha esordito
Peterson.

<Il bianco e nero era facile da elaborare e stampare, lo potevi fare
praticamente ovunque con un lavandino e tende oscuranti. |l colore all'epoca
era molto piu costoso e difficile da fare da solo. Il bianco e nero € anche
molto piu indulgente della tecnica flash a mano libera che stavo usando e
piu utilizzabile sulla carta di giornali e riviste. Ma, alla fine, rappresentava
anche |'estetica di cio che stavamo cercando. Sono stato “istruito” dai
grandi fotografi di strada cosi come dai fotografi punk. Ho solo pensato che
con il bianco e nero avrei potuto farlo meglio e creare il mio personale stile
visivo.>

Grunge... Punk... PROVOKE... Punk... Grunge.

Preda di un elastico temporale impazzito i miei riferimenti si mescolano e mi
imbatto in un’altra intervista.

Questa volta a parlare € Roberta Bayley, autrice dell’iconico scatto della
copertina del disco d’esordio dei Ramones del 1976 (oggi nella collezione
del MoMA di New York), che ritraeva Joey, Dee Dee, Johnny e Tommy nei
loro giubbotti di pelle nera, jeans, t-shirts e sneakers con alle spalle un muro
di mattoni.

<L'influenza della mia cover dei Ramones & stata molto pervasiva>, ammette
Roberta.

<L'estetica e stata in gran parte fornita dagli stessi Ramones: li ho catturati
cosi com'erano. Non pretendevo certo di avere una “visione” o un
“concetto” per la foto, la sessione € stata semplice e diretta, come la band.>
Cosi com’erano, senza avere una visione.

Un concetto semplice ma potente per raccontare la fotografia.

Il fotografo come testimone di qualcosa che sta accadendo.

Il fotografo abile a scomparire di fronte al soggetto-oggetto dello scatto.



Il fotografo capace di lasciare parlare lo scatto.

Non servono didascalie e spiegazioni.

La mente viaggia libera osservando il risultato.

Quello che accade prima dell’onomatopeico CLICK viene assorbito da tutto
cio, molto di piu, che arriva dopo.

Roberta Bayley, a mio parere, inquadra molto bene i tempi e le modalita della
fotografia e li distribuisce altrettanto bene tra momento della creazione e
momento in cui beneficiare del’immagine creata.






VI.




Roberta Bayley i Ramones li ha frequentati al CGBG e nelle strade di New
York City.

lo i jazzisti, in particolare quelli di Tremé, quartiere di New Orleans celebre
per la nota serie della HBO, in Svizzera.

E andata cosi.

O meglio e stato I’'amico produttore e manager Nicolas Gilliet a volermi con
lui in Canton Ticino prima per Ascona Jazz Festival poi per altri progetti.
Grazie a lui la mia conoscenza di seconda mano del jazz - ricordate i dischi
della Blue Note? - si & trasformata in conoscenza diretta, di primissima
mano, sul campo.

In Svizzera tra festivals, concerti, jam sessions e lunghe sedute in studio, ho
potuto finalmente vivere con i musicisti e trasformare I’lamalgama di idee in
bianco nero che mi frullavano per la testa in immagini.

Ho collezionato numerosi incontri, fotografato altrettanti artisti e condiviso
con loro lo stesso tetto. Affrontando il tutto con lo spirito curioso e
avventuroso che aveva contraddistinto le scorribande di Annie Leibovitz
insieme agli Stones a meta anni Settanta.

Come Roberta Bayley — lasciatemi sentire un po’ punk — sono stato
testimone di storie in divenire immortalando con il mio occhio gli artisti cosi
come si ponevano davanti all’obiettivo.

Ho parlato con loro. Lo faccio sempre. E questo, datemi retta, aiuta davvero
molto a rafforzare la narrazione.

In un flusso continuo di scatti e parole: le melodie della tromba di Leon “Kid
Chocolate" Brown ad accompagnare in cucina le ricette della moglie
Pamela; Pedro Segundo dalla batteria al piano nella stessa notte; Leroy
Jones con la famiglia; i racconti di James Andrews al profumo di sigaro
cubano; Trumpet Mafia, la scuola itinerante di Ashlin Parker. E altri ancora.
“Fotografare al ritmo dell’occhio”, lo chiamo.

Un continuo loop temporale in black and white quasi a volere sfidare la
memoria della Storia: le vicende di oggi dei Bluebeaters a Torino si fondono
con quelle di ieri degli Specials a Coventry.

Fotografo, testimone, ma anche storico.

In breve, in missione per conto di...
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In tutto questo turbinio di suoni, immagini e nomi qualche nozione tecnica ci
vorra pure?

Mmmmm...

Non ho mai studiato la fotografia. Quello che so I’ho imparato sbagliando
molto presto sul campo.

Di una cosa sono ormai certo, pero, per registrare il “teatro in strada” ho
presto abbandonato zoom e tele e mi sono votato completamente a lenti
fisse ad ampio raggio: 7,5 mm, 17mm, 23mm, 27mm e... i 37mm della
piccola e argentea Kodak Easy Share C300 con cui ho firmato il primo
reportage lontano dalla musica.

REWIND

Parigi, marzo 2006: sono in corso le manifestazioni degli studenti liceali
contro il CPE (Contrat Premiére Embauche).

Mi trovo dalla parte “sbagliata” degli schieramenti, esattamente di fronte agli
scudi dei flics e ai fotografi dei quotidiani.

Un piccolo Sessantotto in ritardo di soli 38 anni.

Momenti concitati, tensioni, squardi, slogan (moltj) cariche della polizia. Tra
gli uomini della gendarmerie scorgo anche John Belushi. E vivo, ve lo
garantisco! Ce I’ho avuto di fronte per qualche minuto all’altezza della torre
dell’osservatorio della Sorbonne in rue Saint-Jacques. Proprio li, davanti a
me con il suo scudo trasparente e il casco con la visiera.

Scatto quasi sapessi che non ci sarebbe stato un altro Sessantotto — ah,
poveri noi! E lo faccio cercando di inquadrare “il piu possibile”, cercando di
contestualizzare le scene che sto raccontando cosi da eventualmente
riconoscerle (e farle riconoscere) piu in la nel tempo.

REWARD

Del contesto di una scena e della sua importanza per conservare la memoria
di un dato evento avevo avuto modo di discutere tre anni prima, nel 2003,
con il musicista e compositore Manuel Agnelli.

Un’inquadratura ad ampio respiro conserva molto piu la dinamica di un
momento rispetto a un piu facile primo piano “ad effetto”. Che si tratti di una
scena di strada; di una manifestazione; o di una performance live.

<In queste foto si vede dove stavamo suonando! Siamo al centro di
un’installazione, in una situazione particolare e precisa con il pubblico
seduto ai nostri piedi. Questo era il significato della performance, quello che
volevamo comunicare >, piu o meno furono le parole di Agnelli passando
una ad una le stampe.



La mia intuizione?

Avere semplicemente raccontato quanto stava accadendo cercando di
includere nell’inquadratura quanti piu elementi possibili per rendere ancora
piu efficace la storia nella Storia.

Quello scatto e poi finito — come unica testimonianza della performance degli
Afterhours alla Triennale di Milano in occasione della mostra Citta Invisibili
dedicata a Italo Calvino — nel box antologico intitolato, buffa coincidenza,
Foto di pura gioia. Antologia 1987-2017.

Pura gioia, appunto, quella che si coglie dai 37mm in giu.
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Mi piace la fotografia di backstage.

Mi piace la liberta che mi € concessa muovendomi ai margini dei set, lontano
dal centro dell’azione. Tutto accade poco piu lontano.

Mi piace, soprattutto, perché permette un tipo di prospettiva “alterata” dalla
profondita e dall’ampiezza di campo e concede delle visuali inconsuete.
Siamo vicini a una fotografia quasi senza regole (almeno quelle altrui).

E se a fare la cosiddetta “backstage photography” fosse lo stesso soggetto
della storia narrata?

Impossibile?

Il volume Andy Summers. I’ll Be Watching You Inside The Police 1980-83
racconta un’altra storia.

Al chitarrista inglese, evidentemente, raddoppiare la propria personalita
artistica non pesava affatto, tanto che e riuscito a raccogliere in poco meno
di un lustro una notevole quantita di materiale di backstage in giro per il
mondo.

Il lungo reportage (di quasi quattrocento pagine) non ha nulla da invidiare a
quello di Henry Diltz al seguito di CSN&Y nei primi anni Settanta. Nella
raccolta di scatti in bianco e nero c’e tutta la vita della band, momenti di noia
compresi, documentata.

Chi oggi sfoglia le pagine di I’ll Be Watching You ha la possibilita reale

- le foto stampate rimangono testimonianza tangibile — di rivivere alcuni
passaggi importanti della carriera dei Police attraverso gli occhi stessi della
band, o meglio, di uno dei suoi membri. Session in studio e episodi on the
road lontano da occhi indiscreti cosi come solo i diretti interessati li hanno
visti e vissuti.

Ritengo che il caso limite di Andy Summers racconti qualcosa di interessante
sulla capacita intrinseca della backstage photography, perché piu rilassata
rispetto a quella “ufficiale”, di raccontare storie lontano da quelle “visioni”
citate da Roberta Bayley.

Nella tanto evitata e bistratta backstage photography — ora non mi venite a
dire che la vostra massima ambizione sarebbe praticarla! — ¢c’é molta piu
Storia che in qualunque altro tipo di fotografia. Le “trame di backstages”,
dovunque esse si svolgano e da chiunque siano frequentate, fluiscono libere
infischiandosene delle convenzioni sociali e della forma.
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Simone Mosca, firma del quotidiano La Repubblica, il 20 luglio del 2017
esordiva cosi nell’articolo intitolato “Le fotografie a distanza comandate da
WhatsApp”: <Una fotografia & di chi la pensa o di chi la effettua?>

Bel quesito, direte voi.

Con il progetto REMOTECLICKING io e 'amico creative designer Federico
Ramponi avevamo deciso di provare a dare una risposta alla domanda.
Realizzato da due persone, il nuovo “gioco fotografico”, ci vedeva operare in
luoghi diversi e con ruoli diversi.

lo facevo il regista a Milano.

Federico si faceva guidare a Tokyo, in Giappone.

lo dirigevo.

Lui eseqguiva gli scatti con una compact camera da me precedentemente
regolata in bianco e nero.

A lui spettavano la scelta della location, I’orario e, ovviamente, pigiare il
tasto.

A me, a migliaia di chilometri di distanza, invece, le inquadrature e i soggetti.
Tutto avveniva tramite la tecnologia video mobile di WhatsApp.

Le foto cosi eseguite appartenevano ad entrambi: a chi la pensava tanto
quanto a chi la eseguiva.

Il resto, tutto il resto, si poggiava sull’idea di Giappone che ci eravamo
costruiti negli anni leggendo fumetti manga e guardando anime. | nostri
“orientalismi” assurgevano CLICK dopo CLICK ad assoluti protagonisti della
realta fotografica che stavamo costruendo.

Nello sforzo di condensare esperienze distinte in un’unica narrazione
comune avevamo badato poco alle imperfezioni e alle sbavature che una
simile avventura tecnologica avrebbe comportato. PROVOKE docet!

Il nostro Giappone, comunque, presto aveva cominciato a prendere forma.






Lavorare insieme.

Partecipare a un progetto collettivo.

Affidarsi agli altri e fidarsi degli altri.

Delegare.

L’esperienza in tandem del REMOTECLICKING non si e allontanata molto da
altre che avevo vissuto senza che ci fosse, pero, un grado di separazione
cosi estremo tra collaboratori.

Nella mia esperienza di artista della fotografia ho tratto solo benefici dal
frequentare gli altri.

Il facile rischio di sentirsi in grado di affrontare la realta da soli & per il
fotografo dietro I’angolo. Allora € meglio spezzare la “routine da lupo
solitario” e tornare a ragionare con una mentalita piu familiare e allargata “da
branco”.

A me possono non piacere determinati fotografi e pittori, cosi come a loro
potrebbero lasciare indifferenti le mie opere. Un’eventualita, questa, che
certo non frena, tantomeno limita la voglia di esprimersi.

Quello che ho sempre fatto, invece, & guardarmi intorno alla ricerca di artisti
che mi piacessero, individui con cui potessi condividere non tanto
un’estetica — ognuno ha la sua — quanto piuttosto lo spirito nell’affrontare i
tempi.

Di soggetti di questo tipo ne ho, per fortuna, trovati molti negli anni.

A cominciare dai colleghi del collettivo f/50; dallo stilista Roberto Pellizzoni;
fino ad arrivare agli amici fotografi Jim Marshall, Luca Centola, Federico
Garibaldi, Georg Anton Stipek Michienzi, Vincenzo Del Franco, Nino Romeo,
Hugo Pinho e Mauricio Reis. Senza dimenticare i galleristi Giacomo Marco
Valerio, Pamela Campaner e Paula Nora Seegy; i curatori Grant Rasheed,
Tatjana Sekuli¢ e Matteo Pacini; gli stampatori Gian Paolo Daldello e Mario
Govino; i gia citati Federico Ramponi e Nicolas Gilliet; il compositore e folle
amico Frank Salis; i promoter Gianluca Segale e Alessandro Rinaldi; e un
numero davvero incredibili di musicisti.

Il lavoro ha sempre portato degli ottimi frutti.

Come spesso ama ripetere I’'amico trombettista Ashlin Parker le occasioni di
frequentare gli altri vanno coltivate. Perché e proprio grazie a questi momenti
che le persone gettano semi che prima o poi germoglieranno.

La navigazione in solitaria possiede un suo indiscusso fascino selvaggio ma
non si puo negare che, in compagnia di una ciurma, le rotte e le avventure
possano diventare piu imprevedibili e divertenti.
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Lo so, potrebbe suonare decisamente assurdo quello che sto per scrivere.
Comunque lo faccio.

Nell’era dell’immagine digitale, dei megapixels esagerati, dell’esasperazione
della nitidezza e dei colori, e della folle smaterializzazione dell’arte, mi piace
continuare a difendere I'idea di un digitale piu umano e poetico, quello che
ho sempre chiamato digitale vintage.

Utilizzare una camera vecchia di dieci o piu anni non svilisce affatto I’arte e
nemmeno riduce gli strumenti a disposizione per raccontare la realta.

Anzi, la scelta di questo tipo di apparecchiatura rende piu liberi di sfumare il
mondo e aumenta le occasioni di lasciare su di esso la propria piccola
impronta.

Follia solitaria, la mia?

Assolutamente no.

L’amico fotografo Georg si € spinto addirittura piu in la di dove pensavo si
potesse arrivare con il gusto per un digitale retro.

A lui, devo il mio ritorno all’utilizzo di lenti manuali.

Al vulcanico Georg ho visto costruire adattatori per lenti vintage utilizzando il
supporto in cartone di rotoli della carta igienica e nastro adesivo da
elettricista.

Ho sempre considerato questo modo di fare fotografia (e video) visionario,
ovvero capace di intercettare il futuro. Anche se gli strumenti utilizzati sono
tutto fuorché al passo con i tempi.

Forse — e, per ora, rimango nel dubbio — anch’io come Georg ho questo
tocco, ma non spetta certo a me dirlo.

Raccontare la quotidianita senza I'ausilio degli ultimi ritrovati della tecnologia
spinge chi lo fa a una considerazione piu attenta dei fatti.

OSSERVARE-PENSARE-ATTENDERE-PENSARE-SCATTARE

Una dinamica molto vintage.



XIl.




Regole ferree non ne ho, come avrete capito.
Suggerimenti, alcuni.
Eccoli:

— ASSECONDARE ISTINTO, PASSIONI E COINCIDENZE: un suggerimento
assolutamente fuori dal mercato, ma comunque da sperimentare. Se amate
la musica, qualsiasi genere di musica, provate a scegliere una canzone € a
farvi guidare da essa, dai ricordi che suscita in voi e dalla coincidenze che le
note possono creare.

— TUTTI GLI OCCHI SONO BUONI: tutti gli occhi sono capaci di vedere,
semplicemente vedono cose diverse. Tenete bene a mente questa semplice
considerazione ed eviterete di cadere/scadere nel’omologazione. Se
qualcuno vi cerca e per quello che i vostri occhi vedono (e sanno restituire al
mondo), non certo per replicare altro e altri.

— ALLA RICERCA DI GIOVANI MAESTRI: senza dimenticarsi dei grandi del
passato — sarebbe sciocco cancellare e dimenticare la Storia — aguzzate la
vista alla ricerca di giovani maestri. Tra i vostri coetanei e, con buone
probabilita, persino tra chi & piu giovane, ci sara sempre qualcuno dotato del
coraggio di assegnare nuove missioni all’arte della fotografia.

— ACQUISTARE MACCHINE DI SECONDA MANO: la scelta € legata al
portafoglio ma anche, come ho potuto spiegare, a una questione di poetica
fotografica. Non solo, 'opzione mercato dell’usato (garantito) contribuisce
alla salvaguardia del Pianeta visto che le odierne digital cameras sono un
concentrato di materiali difficili da smaltire. Sfruttare quello che non serve piu
a qualcuno, inoltre, € la nostra unica speranza di combattere il sistema come
consumatori coscienti e responsabili.

— STAMPARE LE FOTO: per me e stato un passo importante affidarmi a uno
stampatore. La fotografia e la stampa sono due arti distinte ma
complementari. L’'una vive per I’altra e viceversa. A tale proposito mi torna
utile citare I’amico fotografo e giornalista Armando Gallo. <Approfondii la mia
conoscenza della fotografia interessandomi alle modalita con cui venivano
stampate le foto>, aveva esordito Armando nella hall di un hotel milanese.
<Ho comprato un proiettore, tre vaschette e ho iniziato a trafficare ma capii
presto, pero, che nella vita o facevi il fotografo o lo stampatore.> This is it,
come avrebbe detto Michael Jackson.



